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Las relaciones entre arte contemporáneo, cultura e internacionalización se han 

revolucionado en los últimos tiempos. Hace sólo quince años vivíamos en otra 

época. Además del auge de la información electrónica, del impacto de la tan llevada 

y traída globalización, del fin de la Guerra Fría y de la modernización –a veces 

galopante- en vastas regiones del planeta, el cambio en el arte ha sido detonado 

específicamente por una expansión geométrica en su práctica y circulación. 

 

Hemos dejado atrás los tiempos de los ismos y los manifiestos. La cuestión crucial 

en el arte hoy día es el extraordinario incremento de su práctica y circulación 

regional e internacional a través de una variedad de espacios, eventos, circuitos, y 

por medio de comunicaciones electrónicas. Se calcula que debe haber ya cerca de 

doscientas bienales y otros eventos artísticos de periodicidad fija en todo el mundo, 

sólo por mencionar un aspecto del crecimiento de los circuitos del arte. En esta 

explosión participa una vasta multiplicidad de nuevos actores culturales y artísticos 

que circulan internacionalmente y que antes, o no existían, o quedaban reducidos al 

ámbito local. Pensemos, por ejemplo, en que varios países del Pacífico asiático han 

pasado de la cultura tradicional al arte contemporáneo saltándose el modernismo. 

En cierta medida, ―aprendieron‖ el arte contemporáneo por Internet. Este salto ha 

detonado una fructífera proximidad entre tradición y contemporaneidad,1 o, por el 

contrario, ha proveído al arte de la frescura, del atrevimiento, del candor y de la 

espontaneidad propios de quien no arrastra la cadena de una evolución histórica.2  

 

                                                 
1 Según vemos, por ejemplo, en artistas como Cai Guo-Quiang, Kuang-Yu Tsui y Xu Bing. 

 
2 Pensemos, por ejemplo, en Jun Nguyen-Hatsushiba, Apichapong Weerasethakul y Xu Zhen. 
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Junto al incremento de los circuitos internacionales hoy crecen nuevas energías 

artísticas y nuevas actividades que se llevan a cabo localmente en áreas donde, por 

razones históricas, económicas y sociales, uno no esperaría encontrar una 

producción valiosa. Mi trabajo en lugares como Centroamérica, la India, Palestina o 

Paraguay me ha hecho testigo no sólo de prácticas artísticas vigorosas y plausibles, 

sino de la fundación de grupos y espacios alternativos, estimulada por la ausencia 

de infraestructuras, y del surgimiento de acciones contra el arte comercial 

prevaleciente y el poder establecido, o ajenas a él.  

 

Gran parte de esta actividad es ―local‖: resultado de reacciones personales y 

subjetivas de los artistas frente a sus contextos, o de su intención de causar un 

impacto –cultural, social, o incluso político– en ellos. Pero estos artistas suelen estar 

bien informados sobre otros contextos, sobre el arte hegemónico, o buscan una 

proyección internacional. A veces se mueven dentro, fuera y alrededor de espacios 

locales, regionales y globales. Usualmente su producción no está anclada a 

modernismos nacionalistas ni a lenguajes tradicionales, aun cuando basen su obra 

en las culturas vernáculas o en trasfondos específicos. Los contextos mismos han 

devenido globales a través de su interconexión con el mundo. Según Manray Hsu, 

todos somos hoy cosmopolitas porque ya no hay más ―un mundo allá fuera‖: el ser-

en-el-mundo de Heidegger ha devenido un ser-en-el-planeta.3 Inclusive en medio de 

la guerra, como en Palestina, es posible descubrir obras con garra, que desafían 

nuestras preconcepciones y ratifican cuán descentralizadas están deviniendo las 

dinámicas artísticas.  

 

El mundo del arte ha cambiado mucho desde l986, cuando la II Bienal de La 

Habana realizó la primera exposición global de arte contemporáneo, reuniendo 

                                                 
3 Manray Hsu, “Networked Cosmopolitanism. On Cultural Exchange and International Exhibition”, en Nicholas 

Tsoutas (editor), Knowledge+Dialogue+Exchange. Remapping Cultural Globalisms from the South, Sydney, 

Artspace Visual Arts Centre, 2004, p. 80. 
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2,400 obras de 690 artistas contemporáneos de 574 países tres años antes de Les 

Magiciens de la Terre y sin incluir arte tradicional, inaugurando así la nueva era de 

internacionalización que vivimos hoy. Los discursos y prácticas multiculturalistas de 

los años noventa, que implicaban políticas de correctness, de cuotas o neo-

exotismos, han perdido actualidad, al extremo de usarse ya como adjetivos 

descalificadores, que connotan un programatismo simplista. Hasta hace poco, se 

buscaba una pluralidad nacional balanceada en las muestras y eventos. Ahora el 

problema es opuesto: los curadores y las instituciones tenemos que responder a la 

vastedad global contemporánea. El desafío es poder mantenerse al día ante la 

eclosión de nuevos sujetos, energías e informaciones culturales que estallan por 

todos lados. Ya no resulta posible para un curador trabajar siguiendo el eje Nueva 

York-Londres-Alemania –según ocurría hasta hace poco—, y mirar desde arriba al 

resto enarcando las cejas.  

Voy a intentar analizar la nueva situación artístico-cultural con la ayuda de una 

fábula. En 1994 escribí un ensayo sobre arte en América Latina para el catálogo de 

Cocido y crudo, la vasta exposición internacional curada por Dan Cameron para el 

Centro Reina Sofía en Madrid. Lo terminaba con un chiste gallego que solía contar 

mi madre, usándolo allí a manera de alegoría acerca de una posible estrategia para 

enfrentar la disyuntiva latinoamericana –y del orbe postcolonial y periférico— entre, 

por un lado, metacultura occidental hegemónica e internacionalización y, por otro, 

personalidad del contexto propio, tradiciones locales, modernidades irregulares, No 

Occidente: 

 

Un campesino tenía que atravesar un puente en muy malas condiciones. 

Entró en él atento, y mientras avanzaba con pies de plomo decía: "Dios es 

bueno, el Diablo no es malo; Dios es bueno, el Diablo no es malo...". El 

puente crujía y el campesino repetía la frase, hasta que finalmente alcanzó la 

                                                 
4 Segunda Bienal de La Habana’86. Catálogo general, Centro Wifredo Lam, La Habana, 1986. 
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otra orilla. Entonces exclamó: "¡Vayan al carajo los dos!". Y prosiguió su 

camino.5  

 

Ahí concluía la fábula en aquel viejo texto, según fue publicado en el catálogo. Pero 

algo inesperado ocurrió entonces: el diablo se apareció al campesino. Este quedó 

inmóvil, presa del terror. El Diablo lo miró con calma y le dijo: ―No te asustes, no soy 

rencoroso. Sólo quiero proponerte algo: sigue tu camino propio, por ti mismo, pero 

deja que te acompañe; acéptame, y te abriré las puertas del mundo‖. Y el 

campesino, entre asustado, pragmático y ambicioso, accedió. Así, catorce años 

después, el ―arte latinoamericano‖ ha proseguido su derrotero, pero dentro de las 

estrategias del diablo, quien, por otro lado, no es tan malvado como parece. Por 

suerte se mantuvo el happy end en la historia, aunque distinto: tanto el diablo como 

el campesino han quedado contentos con un pacto mutuamente beneficioso, y 

prosiguen su marcha juntos. 

 

Como resultado, el arte latinoamericano ha dejado de serlo, y ha devenido más bien 

arte desde América Latina.6 Desde, y no tanto de, en y aquí, es hoy la palabra clave 

en la rearticulación de las cada vez más permeables polaridades local-internacional, 

contextual-global, centros-periferias, Occidente-No Occidente a las que refería la 

fábula. Demos un vistazo al contexto teórico de interacción artístico-cultural previo a 

la mutación, haciendo énfasis en una perspectiva latinoamericana.  

 

El modernismo brasileño construyó el paradigma de la ―antropofagia‖7 para legitimar 

su apropiación crítica, selectiva y metabolizante de tendencias artísticas europeas. 

Esta noción ha sido usada extensamente para caracterizar la paradójica resistencia 

                                                 
5 Gerardo Mosquera, “Cocinando la identidad”, en Cocido y crudo, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte 

Reina Sofía, 1994, pp. 32-37, 309-313. 

 
6 Gerardo Mosquera, "El arte latinoamericano deja de serlo", en ARCO Latino, Madrid, 1996, pp. 7-10. 

7 Oswald de Andrade, “Manifiesto antropófago”, en Revista de Antropofagia, Sao Paulo, año 1, Nro. 1, mayo de 

1928. 
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anticolonial de la cultura latinoamericana por vía de su inclinación a copiar –como es 

sabido, sólo los japoneses nos superan en esto—, así como para aludir a su 

relación con el Occidente hegemónico. Ahora bien, el paradigma va más allá de 

América Latina para señalar un procedimiento característico del arte subalterno y 

postcolonial en general.  

 

A diferencia de la noción de ―mimicry‖ de Homi Bhabha,8 que plantea cómo el 

colonialismo impone una máscara ajena al subalterno, desde la que éste negocia su 

resistencia en medio de la ambivalencia, la antropofagia supone un ataque: tragarse 

voluntariamente la cultura dominante en beneficio propio. Y es que la noción se 

construye por el modernismo latinoamericano ya en, y desde, una situación 

postcolonial. Ella se corresponde además con la temprana inclinación internacional 

de la cultura brasileña, condicionada por el impulso modernizador de una burguesía 

ilustrada y cosmopolita.  

 

A partir de su lanzamiento poético, la metáfora de la antropofagia ha sido 

desarrollada después por los críticos latinoamericanos como noción clave en la 

dinámica cultural del continente. Por un lado, describe una tendencia presente en 

América Latina desde los días iniciales de la colonización europea; por otro, plantea 

una estrategia de acción. Su línea no sólo ha sobrevivido al modernismo peleador 

de sus orígenes: se ha visto impulsada por el auge de las ideas postestructuralistas 

y postmodernas acerca de la apropiación, la resignificación y la validación de la 

copia. La antropofagia fue incluso el núcleo temático de la memorable XXIV Bienal 

de San Pablo, curada por Paulo Herkenhoff en 1998.  

 

El énfasis en la apropiación de la cultura dominante como expediente de resistencia 

y afirmación de los sujetos subalternos se manifiesta también en el término 

"transculturación", acuñado por Fernando Ortiz en 1948 para destacar el 

                                                 
 
8 Homi K. Bhabha, “Of Mimicry and Men. The Ambivalence of Colonial Discourse”, en October, Nueva York, 

Nro. 28, 1984, pp. 125-133. 
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intercambio bilateral implícito en toda "aculturación".9 En realidad, todas las culturas 

son híbridas tanto en términos antropológicos como, según ha señalado Bhabha, 

lingüístico-lacanianos, debido a la falta de unidad y fijeza de sus signos.10 Todas se 

―roban‖ siempre unas a otras, sea desde situaciones de dominio o de subordinación. 

La apropiación cultural no es un fenómeno pasivo. Los receptores siempre 

remodelan los elementos que incautan de acuerdo con sus propios patrones 

culturales,11 aun cuando se encuentren sometidos bajo estrictas condiciones de 

dominio. Sus incorporaciones a menudo no son ―correctas‖, pues lo que interesa es 

la productividad del elemento tomado para los fines de quien lo apropia, no la 

reproducción de su uso en el medio de origen. Tales incorrecciones suelen estar en 

la base de la eficacia cultural de la apropiación, y a menudo abren un proceso de 

originalidad. Por eso el crítico brasileño Paulo Emilio Sales Gómez, refiriéndose a la 

voluntad cosmopolita de los artistas del Brasil, con sus ojos puestos en la 

mainstream de los grandes centros del arte y desinteresados de la cultura popular, 

decía que su suerte era que copiaban mal,12 pues lo valioso en ellos es aquello que 

los personaliza dentro de un lenguaje internacional hablado con acento extranjero. 

 

Si bien la apropiación es un proceso siempre presente en toda relación entre 

culturas, resulta más crítica en condiciones de subalternidad y postcolonialismo, 

cuando hay que lidiar de entrada con una cultura impuesta desde el poder. En este 

sentido, se ha llegado a afirmar que las periferias, debido a su ubicación en los 

                                                 
 
9 Fernando Ortiz, Contrapunteo Cubano del Tabaco y el Azúcar, La Habana, 1940 (publicado en inglés en 

Nueva York por Alfred Knopf en 1947). Este neologismo fue saludado por Bronislaw Malinowski en su prólogo 

al libro de Ortiz, y por Melville J. Heskovits en Man and his Works. The Science of Cultural Anthropology, 

Nueva York, Alfred Knopf, 1948, aunque no fue adoptado debido a lo instalado que estaba el vocablo 

“aculturación” en el lenguaje de la antropología. El término disfruta hoy un uso generalizado en castellano, y 

está entrando tardíamente al inglés por vía de los cultural studies, tomado de Ángel Rama, Transculturación 

narrativa y novela latinoamericana, México DF, 1982. 

 
10 Homi K. Bhabha, “Cultural Diversity and Cultural Differences” (1988), en Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y 

Helen Tiffin (editors), The Post-Colonial Studies Reader, Londres y Nueva York, Routledge, 1997, pp. 207-

209. 

 
11 R. H. Lowie, An Introduction to Cultural Anthropology, Nueva York, 1940.  

 
12 Citado por Ana Maria de Moraes Belluzzo en conversación con el autor. 



 7 

mapas del poder económico, político, cultural y simbólico, han desarrollado una 

―cultura de la resignificación‖13 de los repertorios impuestos por los centros. Es una 

estrategia transgresora desde posiciones de dependencia. Además de confiscar 

para uso propio, funciona cuestionando los cánones y la autoridad de los 

paradigmas centrales. No se trata sólo de un desmontaje de las totalizaciones en el 

espíritu postmoderno, pues conlleva además la deconstrucción antieurocéntrica de 

la autorreferencia de los modelos dominantes14 y, más allá, de todo modelo cultural.  

 

No obstante, es necesario romper con la visión demasiado afirmativa que implican 

tanto la antropofagia como la transculturación y otras nociones basadas en la 

apropiación. Siguiendo la metáfora de la antropofagia, es necesario subrayar la 

batalla digestiva que la relación que aquella plantea lleva implícita: a veces las 

consecuencias son la adicción, el estreñimiento o, peor aún, la diarrea. Según ha 

advertido Buarque de Hollanda, la antropofagia puede estereotipar un problemático 

concepto de una identidad nacional carnavalizante que siempre procesa en su 

beneficio todo lo que "no es suyo".15 Hay que estar alerta frente a las dificultades de 

semejante programa pre-postmoderno, pues no se lleva adelante en un terreno 

neutral sino sometido, con una praxis que asume tácitamente las contradicciones de 

la dependencia. Hay que tener en cuenta también si el grado de transformación que 

experimenta el devorador al incorporar la cultura dominante apropiada no lo 

subsume dentro de esta.  

 

                                                 
 
13 Nelly Richard, “Latinoamerica y la postmodernidad: la crisis de los originales y la revancha de la copia”, en 

su La  estratificación de los márgenes, Santiago de Chile, Francisco Zegers Editor, 1989, p. 55. 

 
14 Nelly Richard, “Latinoamérica y la postmodernidad”, en Revista de Crítica Cultural, Santiago de Chile, Nro. 

3, abril de 1991, p. 18. 

 

 
15 Heloísa Buarque de Hollanda, "Feminism: Constructing Identity and the Cultural Condition", en Noreen 

Tomassi, Mary Jane Jacob e Ivo Mesquita (editores): American Visions. Artistic and Cultural Identity in the 

Western Hemisphere, Nueva York, 1994, p. 129. 
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Con respecto a la transculturación, el propio Ángel Rama había señalado ya hace 

tiempo que la noción ―no atiende suficientemente a los criterios de selectividad y a 

los de invención‖.16 De este modo, deja fuera las transformaciones culturales 

neológicas y las creaciones en respuesta a los nuevos y diferentes medios y 

situaciones históricas en los que las culturas transcontextualizadas tienen que 

desenvolverse.  

 

Antropofagia, transculturación y, en general, apropiación y resignificación se relacionan 

con otro grupo de nociones propuestas desde la modernidad para caracterizar las 

dinámicas culturales en América Latina, y que hasta han llegado a ser estereotipadas 

como rasgos-síntesis de la identidad latinoamericana: mestizaje, sincretismo e 

hibridación. Al igual que la apropiación, estas nociones responden a procesos muy 

relevantes en la interacción cultural de un ámbito tan complejamente diverso como 

América Latina, y han demostrado ser muy productivas para analizar la cultura del 

continente y sus procesos. No obstante, resulta problemático usarlas como divisas 

generalizadoras para particularizar a América Latina o el orbe postcolonial, pues, en 

realidad, no hay cultura que no sea híbrida. Esto no quiere decir que no posean una 

utilidad particular para analizar la cultura postcolonial, ya que debido a la vasta 

envergadura de las diferencias, asimetrías, contrastes y situaciones de poder 

involucradas en su formación en términos de etnia, cultura, raza y clase, los procesos 

de hibridación fueron especialmente importantes allí. 

 

Ahora bien, un problema con las nociones basadas en la síntesis es que desdibujan 

los desbalances y tienden a borrar los conflictos. Peor: pueden ser usadas para 

crear la imagen de una fusión equitativa y armónica, disfrazando no sólo las 

diferencias, sino las contradicciones y flagrantes desigualdades bajo el mito de una 

nación integrada, omniparticipativa, como tan a las claras se observa en México. 

Salah Hassan ha señalado cómo Fidel Castro, ante la pregunta por la ausencia de 

                                                 
 
16 Ángel Rama, Ibídem, p. 38. 
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personas de raza negra en la estructura del poder en Cuba, o su presencia en 

calidad de tokens sin mayor ejecutividad, respondió una vez: ―aquí todos somos 

negros‖.17 Si bien la respuesta es cierta en términos culturales, no lo es en términos 

de racismo, diferencia y poder, usando la socorrida noción de mestizaje cultural para 

eludir la discusión del problema racial en Cuba.  

 

Otra dificultad es que el modelo de la hibridación lleva a pensar los procesos 

interculturales a través de una operación de tipo matemático, mediante división y 

suma de elementos, cuyo resultado es un tertium quid fruto de la mezcla. Este tipo 

de modelos oscurece la creación cultural propia que no es necesariamente 

consecuencia de la amalgama, sino de la invención o del uso específico, diferente, 

de elementos no hibridados. Por otra parte, tiende a asumir todos los componentes 

culturales como abiertos a la mezcla, dejando de considerar aquellos que no se 

disuelven, y la resistencia a la hibridación fruto de asimetrías difíciles de 

compatibilizar. Más importante: Wilson Harris ha indicado que en toda asimilación 

de contrarios siempre queda un ―vacío‖ que impide una síntesis plena,18 creando lo 

que Bhabha ha llamado un ―Tercer Espacio‖ donde las culturas pueden encontrarse 

en sus diferencias.19 

 

La cooptación amenaza a toda acción cultural basada en el sincretismo, a pesar de 

que éste, en menor o mayor grado, ha sido siempre una vía de resistencia y afirmación 

para los subalternos. La dificultad radica en que la fusión suele ocurrir en dirección al 

componente central o más poderoso, en una operación que simultáneamente contesta 

y reinscribe su autoridad. Néstor García Canclini ha señalado que el concepto de 

                                                 
17 Testimonio de Salah Hassan en respuesta a una pregunta del público tras su ponencia en el simposio 

internacional Where Art Worlds Meet: Multiple Modernities and the Global Salon, organizado por la Bienal de 

Venecia y el Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti en el Palazzo Cavalli Franchetti, Venecia, 11 de diciembre de 

2005. 

 
18 Wilson Harris, Tradition, the Writer and Society, Londres y Puerto de España, New Beacon, 1973, pp. 60-63. 

  
19 Bhabha, “Cultural Diversity and Cultural Differences”, op. cit., pp. 208-209. 
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hibridación ―no es sinónimo de fusión sin contradicciones, sino que puede ayudar a dar 

cuenta de formas particulares de conflicto generadas en la interculturalidad reciente en 

medio de la decadencia de proyectos nacionales de modernización en América 

Latina‖.20 

 

Otro problema es que los sujetos subalternos apropiadores reinscriben el modelo 

occidental del sujeto soberano de la Ilustración y la modernidad, sin que se discuta 

la falacia de estos sujetos centrados y, más aún, en qué medida los sujetos 

subalternos son ellos mismos un efecto del poder dominante y sus discursos. No 

quiere decir que se niegue su capacidad de acción, que los paradigmas 

apropiadores ponen en primera línea en un giro muy valioso en términos 

epistemológicos y políticos. Pero esta capacidad tampoco puede 

sobredimensionarse como una figura acomodaticia que resuelve los problemas de la 

subalternidad cultural por medio de una sencilla reversión. Es preciso transparentar 

la constitución de los sujetos subalternos y sus acciones, y analizar la apropiación 

de un modo más complejamente ambivalente.  

 

Hoy parece más plausible ver el entramado del poder y las diferencias dentro de 

una relación dialógica, donde la cultura impuesta pueda sentirse como ―propia-

ajena‖, según decía Mijail Bajtín hablando del plurilingüismo literario,21 es decir, 

asimilando lo extranjero como propio. Los elementos culturales hegemónicos no 

sólo se imponen, también se asumen,22 confrontando el esquema de poder 

mediante la confiscación de los instrumentos de dominación, y a la vez mutando de 

forma ambivalente al sujeto apropiador hacia lo apropiado, sus sentidos y discursos.  

                                                 
20 Néstor García Canclini, Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad, México, DF, 

Editorial Grijalbo, 2001, p. II. 

 
21 Mijail M. Bajtín, “De la prehistoria de la palabra de la novela”, en sus Problemas literarios y estéticos, La 

Habana, Editorial Arte y Literatura, 1986, pp. 490-491. Sobre toda la cuestión ver Gerardo Mosquera, Global 

Islands, en Okwui Enwezor, Carlos Basualdo, Ute Meta Bauer, Susanne Ghez, Sarat Maharaj, Mark Nash y 

Octavio Zaya (editores), Créolité and Creolization. Documenta 11_Platform 3, Ostfildern-Ruit, Hatje Cantz 

Publishers, 2003, pp. 87-92. 

 
22 Ticio Escobar, El mito del arte y el mito del pueblo, Asunción, 1987, p. 76. 
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Más allá de estas interpretaciones de los procesos culturales, persiste un problema 

quizás más arduo: el flujo no puede quedar siempre en la misma dirección Norte-

Sur, según dicta la estructura de poder. No importa cuán plausibles sean las 

estrategias apropiadoras, implican una acción de rebote que reproduce aquella 

estructura hegemónica aunque la contesten. Es necesario también invertir la 

corriente. No por establecer una ―repetición en la ruptura‖, según diría Gayatri 

Spivak, que mantendría los antagonismos bipolares, sino para pluralizar dentro de 

una participación activa múltiple, enriqueciendo la circulación internacional. Puede 

apreciarse que no hablo de un pluralismo neutral, ―multiculturalista‖, donde las 

diferencias permanecen neutralizadas dentro de una suerte de bantustanes, 

relativizadas en relación con las culturas hegemónicas, ni tampoco en calidad de un 

surtido de opciones disponibles, intercambiables, listas para ser consumidas. Me 

refiero a una pluralidad como toma de acción internacional por una diversidad de 

sujetos culturales, quienes, al actuar desde sus propias agendas, diversifican 

productivamente, para todos, la dinámica cultural.  

 

Condicionados por toda esta constelación de procesos y situaciones, hoy se están 

produciendo reajustes en las ecuaciones entre arte, cultura e internacionalización. 

En un proceso lleno de contradicciones, el salto geométrico en la práctica y la 

circulación del arte contemporáneo por todos lados está empezando a transformar 

el status quo. El viejo paradigma de la antropofagia y las estrategias culturales de la 

apropiación y del sincretismo están siendo reemplazados cada vez más por una 

nueva noción, que podríamos llamar el paradigma del ―desde aquí‖. En lugar de 

apropiar y refuncionalizar de modo crítico la cultura internacional impuesta, 

transformándola en beneficio propio, los artistas están haciendo activamente esa 

metacultura en primera instancia, sin complejos, desde sus propios imaginarios y 

perspectivas. Esta transformación epistemológica en la base de los discursos 

artísticos consiste en el cambio de una operación de incorporación creativa 
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(teorizada por la apropiación) a otra de construcción internacional directa desde una 

variedad de sujetos, experiencias y culturas. 

 

En general, la obra de muchos artistas de hoy, más que nombrar, describir, analizar, 

expresar o construir contextos, es hecha desde sus contextos  en términos 

internacionales. El contexto deja así de ser un locus ―cerrado‖, relacionado con un 

concepto reductor de lo local, para proyectarse como un espacio desde donde se 

construye naturalmente la cultura internacional. Esta cultura no se articula a manera 

de un mosaico de diferencias explícitas en diálogo dentro de un marco que las 

reúne y proyecta, sino como modo específico de recrear un set de códigos y 

metodologías establecidos hegemónicamente en forma de metacultura global. Es 

decir, la globalización cultural configura multilateralmente una codificación 

internacional, no una estructura multifacética de celdillas diferenciadas. Aquella 

codificación actúa como un ―inglés‖ que permite la comunicación y que es forzado, 

descalabrado, reinventado por una diversidad de nuevos sujetos que acceden a 

redes internacionales en franca expansión. Muchos artistas trabajan, como decían 

Gilles Deleuze y Félix Guattari acerca de la ―literatura menor‖, ―encontrando su 

propio punto de subdesarrollo, su propio patois, su propio tercer mundo, su propio 

desierto‖,23 dentro del lenguaje ―mayor‖. 

 

La diferencia es construida en forma creciente a través de modos específicos 

plurales de crear los textos artísticos dentro de un conjunto de lenguajes y prácticas 

internacionales que se va transformando en el proceso, y no por el expediente de 

representar elementos culturales o históricos característicos de contextos 

particulares. Es decir, radica más en la acción que en la representación. Esta 

inclinación abre una perspectiva diferente que confronta el cliché de una arte 

                                                 
23 Gilles Deleuze y Félix Guattari, “What is a Minor Literature?”, en Russell Ferguson, Martha Gever, Trinh T. 

Minh-ha y Cornel West (editores): Out There. Marginalization and Contemporary Cultures, The New Museum of 

Contemporary Art y MIT Press, Nueva York, Cambridge (Massachusetts) y Londres, 1990, p. 61. 
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―universal‖ en los centros, expresiones derivativas en las periferias, y un múltiple, 

―auténtico‖ ámbito de la ―otredad‖ en la cultura tradicional. 

  

Los artistas están cada vez menos interesados en mostrar sus pasaportes. Y si lo 

estuviesen, sus galeristas probablemente los conminarían a no declarar referencias 

locales que podrían afectar sus potencialidades a escala global. Como ha dicho 

Kobena Mercer, ―la diversidad es más visible que nunca antes, pero la regla no 

hablada es no proclamarla‖.24 Esto no significa que no puedan reconocerse ciertos 

rasgos comunes a algunos países o áreas. Lo crucial es que estas identidades 

comienzan a manifestarse más por sus rasgos como práctica artística que por su 

empleo de elementos identificativos tomados del folclore, la religión, el ambiente 

físico o la historia. Así, hay prácticas artísticas identificables más por la manera de 

hacer sus textos que de proyectar sus contextos. Podemos reconocer una 

instalación hecha por un artista brasileño no porque se base en el candomblé, sino 

por la manera específica, procedente del neoconcretismo, de trabajar su morfología, 

y por su intimidad única con el material.  

 

―Caminar con el diablo‖ es una estrategia plausible en el mundo globalizado, 

postcolonial, post-guerra fría y pre-chino-céntrico de hoy. Naturalmente, no se trata 

de una marcha sin obstáculos, y muchos retos y contradicciones permanecen. Más 

importantes que la internacionalización cuantitativa resultan los alcances cualitativos 

de la nueva situación: cuánto están contribuyendo los artistas, críticos y curadores a 

transformar la situación hegemónica y restrictiva anterior hacia una pluralidad activa, 

en vez de ser digeridos por ella. Un pluralismo abstracto o controlado, como vemos 

en algunas bienales y otras exposiciones ―globales‖, puede tejer un laberinto de 

indeterminación que confina las posibilidades de una diversificación real, activa. 

Si bien el arte se enriquece debido a la participación de artistas de todo el mundo 

que circulan y ejercen influencia en el plano internacional, por otro lado se simplifica, 

                                                 
24

 Kobena Mercer: ―Intermezzo Worlds‖, en Art Journal, Nueva York, vol. 57, no.4, invierno de 1998, 
p. 43. 
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al tener que expresarse todos ellos en una lingua franca construida y establecida 

hegemónicamente. Ahora bien, la activa construcción diversificada del arte 

contemporáneo y su lenguaje internacional por una multitud de sujetos desde sus 

―extranjerías‖ supone no sólo una apropiación de ese lenguaje, sino su 

transformación desde divergencias en la convergencia. El lenguaje se pluraliza así 

dentro de sí mismo, aun cuando se encuentre ampliamente instituido por las 

orientaciones de la mainstream. Ahora bien, mientras este proceso ocurre, las 

manifestaciones artísticas que no hablan los códigos prevalecientes quedan 

excluidas más allá de sus contextos, marginadas en circuitos y mercados gueto.  

Los paradigmas apropiadores reproducían la situación de dominio al depender de 

una cultura impuesta: el caníbal sólo es tal si tiene a alguien a quien devorar. El 

paradigma del ―desde aquí‖, si bien no indica una emancipación y confirma la 

autoridad hegemónica, simultáneamente ha mutado el ping-pong de oposiciones y 

apropiaciones y la extranjería del sujeto subalterno hacia una nueva biología 

artístico-cultural donde éste está dentro de la producción central desde fuera.  

La cultura en América Latina ha padecido una neurosis de la identidad que no está 

curada por completo, y de la que este texto mismo forma parte, así sea por 

oposición. No obstante, ya a fines de los años 70 Frederico Morais vinculaba 

nuestra obsesión identitaria con el colonialismo, y sugería una idea "plural, diversa, 

multifacética" del Continente25, fruto de su multiplicidad de origen. Aún las nociones 

mismas de América Latina e Iberoamérica siempre han sido muy problemáticas. Sin 

embargo, la idea de América Latina no se niega aún hoy día, según hacen algunos 

intelectuales africanos con la noción de África, considerada una invención colonial.26 

La autoconciencia de pertenecer a una entidad histórico-cultural mal llamada 

América Latina se mantiene, pero problematizándola. No obstante, el ―What is 

                                                 
25 Frederico Morais: Las Artes Plásticas en la América Latina: del Trance a lo Transitorio, La Habana, 1990, 

pp. 4-5. Primera edición 1979. 

 
26

 Olu Oguibe: "In the 'Heart of Darkness'", Third Text, Londres, n. 23, verano de 1993, pp. 3-8. 
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Africa?‖ de Mudimbe27 aumenta cada día su vigencia transferido a nuestro ámbito: 

¿qué es América Latina? Entre otras cosas, una invención que podemos reinventar. 

Ahora tendemos a asumirnos un poco más en el fragmento, la yuxtaposición y el 

collage, aceptando nuestra diversidad y aún nuestras contradicciones. El peligro es 

acuñar, frente a las totalizaciones modernistas, un cliché postmoderno de América 

Latina como reino de la heterogeneidad total28. 

 

Ahora bien, a pesar de la diversidad de América Latina, y de la tendencia a la 

balcanización en su historia, las afinidades geográficas, históricas, económicas, 

culturales, lingüísticas y religiosas que constituyeron la región, y su ambivalente 

posicionamiento ante occidente, han hecho que continuemos identificándonos como 

latinoamericanos. Se trata de una conciencia real que puede conducirnos tanto a la 

solidaridad como al provincianismo. 

 

Durante los años 80 y parte de los 90 se pedía con frecuencia al arte de América 

Latina manifestar explícitamente su diferencia o satisfacer expectativas de exotismo, 

Con frecuencia no se miraban las obras: se pedían de entrada sus pasaportes, y se 

revisaban los equipajes ante la sospecha de algún contrabando desde Nueva York, 

Londres o Berlín. Como resultado, algunos artistas se inclinaron a otrizarse ellos 

mismos, en un paradójico autoexotismo. Esta situación fue motivada también por 

mitologías nacionalistas que expresaban un culto tradicional a ―las raíces‖, y por la 

idealización romántica de convenciones acerca de la historia y los valores de la nación.  

 

Cuando en un viejo texto de 1996 decía que el arte latinoamericano estaba dejando de 

serlo,29 me refería a dos procesos que observaba en el continente. Por un lado, la 

                                                 
27 V.Y.Mudimbe, The Invention of Africa, Indiana University Press, Bloomington e Indianapolis, 1988. 

 
28 Ver Mónica Amor: “Cartographies:  Exploring the Limitations of a Curatorial Paradigm”, en Gerardo Mosquera 

(antologador): Beyond the Fantastic. Contemporary Art Criticism from Latin America, Institute of International 

Visual Arts, Londres, MIT Press, Cambridge, 1995. 

 
29 Gerardo Mosquera: "El arte latinoamericano deja de serlo", ARCO Latino, Madrid, 1996, pp. 7-10. 
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superación de la neurosis de la identidad entre los artistas, críticos y curadores. Por 

otro, el arte latinoamericano comienza a apreciarse en cuanto arte sin apellidos. En 

vez de exigírsele declarar el contexto, se le reconoce cada vez más como participante 

en una práctica general, que no tiene por necesidad que exponer el contexto, y que en 

ocasiones refiere al arte mismo. Así, los artistas de América Latina, como los de África 

o Asia, están exhibiendo, publicando y ejerciendo influencia fuera de los circuitos 

ghetto.  

 

Hoy los artistas tienden más a participar ―desde aquí‖ en las dinámicas de un ―lenguaje 

artístico internacional‖, expandiendo su capacidad para significar de modo denso y 

refinado con vistas a lidiar con las complejidades de sociedades y culturas donde la 

multiplicidad, la hibridación, los contrastes y el caos han introducido contradicciones al 

mismo tiempo que sutilezas. Los artistas, más que representar los contextos, 

construyen sus obras desde ellos. Las identidades y los ambientes físicos, culturales 

y sociales son ahora más operados que mostrados, contradiciendo las expectativas 

de exotismo. Suelen ser identidades y contextos concurrentes en la construcción del 

metalenguaje artístico ―internacional‖ y en la discusión de temas contemporáneos 

―globales‖. Sus intervenciones introducen diferencias anti-homonegeizantes que 

construyen lo global desde posiciones de diferencia, subrayando la emergencia de 

nuevos sujetos culturales en la arena internacional. 

 

¿Ha sido útil el Diablo? O, ¿habremos vendido nuestras almas? Cualquiera sea la 

respuesta, el arte de todo el orbe ha salido fuera de la ―otredad‖ del gueto de los 

circuitos y mercados específicos gracias a la galopante expansión en la circulación 

internacional del arte así como a la inclinación de los artistas hacia prácticas y 

proyecciones por completo internacionales. Quizás el Diablo seamos ahora 

nosotros. 
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