
Disparen  contra la ilustración 

En los últimos tiempos, algunos de los 

mejores profesores abandonan 

precipitadamente la Universidad 

acogiéndose a jubilaciones anticipadas. 

Con pocas excepciones, las causas 

acaban concretándose en dos: el 

desinterés intelectual de los estudiantes 

y la progresiva asfixia burocrática de la 

vida universitaria. La mayoría de los 

profesores aludidos son gentes que en 

su juventud apostaron por aquel ideal 

humanista e ilustrado que aconsejaba 

recurrir a la educación para mejorar a la 

sociedad y que ahora se baten en 

retirada, abatidos algunos y otros 

aparentemente aliviados ante la 

perspectiva de buscar refugio en 

opciones menos utópicas. 

El primero de los factores es objeto de 

numerosos comentarios desde hace dos 

o tres lustros. Un amigo lo resumía con 

contundencia al considerar que los 

estudiantes universitarios eran el grupo 

con menos interés cultural de nuestra 

sociedad, y eso explicaba que no 

leyeran la prensa escrita, a no ser que 

fuera gratuita, que no acudieran a libros 

ajenos a las bibliografías obligatorias o 

que no asistieran a conferencias si no 

eran premiadas con créditos útiles para 

aprobar cursos. Aunque podría 

matizarse la afirmación de mi amigo, en 

términos generales responde a una 

realidad antipática pero cierta, por más 

que todos los implicados en el circuito 

de la enseñanza reconozcan que no se 

trata de la mayor o menor inteligencia o 

sensibilidad de los universitarios 

actuales con respecto a generaciones 

precedentes, sino de otra cosa. 

Esta "otra cosa" es lo que ha desgastado 

irreparablemente a los profesores que 

optan por marcharse a casa. Éstos no se 

han sentido ofendidos tanto por la 

ignorancia como por el desinterés. Es 

decir, lo degradante no ha sido 

comprobar que la mayoría de 

estudiantes desconocen el teorema de 

Pitágoras -como sucede- o ignoran si 

Cristo pertenece al Nuevo o al Antiguo 

Testamento -como también sucede-, 

sino advertir que esos desconocimientos 

no representaban problema alguno para 

los ignorantes, los cuales, adiestrados en 

la impunidad ante la ignorancia, no 

creían en absoluto en el peso favorable 

que el conocimiento podía aportar a sus 

futuras existencias. 

Naturalmente, esto es lo descorazonador 

para los veteranos ilustrados, quienes, 

tras los ojos ausentes -más soñolientos 

que soñadores- de sus jóvenes pupilos, 

advierten la abulia general de la 

sociedad frente a las antiguas promesas 

de la sabiduría. Los cachorros se limitan 

a poner provocativamente en escena lo 

que les han transmitido sus mayores, y 

si éstos, arrodillados en el altar del 

novorriquismo y la codicia, han 

proclamado que lo importante es la 

utilidad, y no la verdad, ¿para qué 

preferir el conocimiento, que es un 

camino largo y complejo, al utilitarismo 

de laposesión inmediata? Sería pedir 



milagros creer que la generación 

estudiantil actual no estuviera 

contagiada del clima antiilustrado que 

domina nuestra época, bien perceptible 

en los foros públicos, sobre todo los 

políticos. Ni bien ni verdad ni belleza, 

las antiguallas ilustradas, sino 

únicamente uso: la vida es uso de lo que 

uno tiene a su alrededor. 

Esta atmósfera antiilustrada ha 

penetrado con fuerza también en el 

organismo supuestamente ilustrado y, 

con frecuencia, anacrónico de la 

Universidad. Ahí podríamos identificar 

la otra causa del descontento de algunos 

de los profesores que optan por el retiro, 

originando, en el caso de los mejores, 

una auténtica sangría intelectual para la 

Universidad pública, cuyo coste social 

nadie está evaluando. A este respecto, la 

renovación universitaria ha sido 

sumamente contradictoria en estos 

últimos decenios. De un lado ha 

existido una notable voluntad de 

adaptación a las nuevas circunstancias 

históricas, con particular énfasis en 

ciertas tecnologías e investigaciones de 

vanguardia como la biogenética; de otro 

lado, sin embargo, las viejas castas 

universitarias, rancios restos feudales 

del pasado, han sido sustituidos por 

nuevas castas burocráticas, que predican 

una hipotética eficacia que muchas 

veces roza peligrosamente el desprecio 

por la vertiente científica y cultural de 

la Universidad. En los mejores casos, 

por consiguiente, los centros 

universitarios se aproximan al 

funcionamiento empresarial eficaz, y en 

los peores, a una suerte de academia de 

tramposos. 

Lógicamente, ni unos ni otros resultan 

satisfactorios para el profesor que 

quería adaptar el credo ilustrado al 

presente. Si la Universidad pública se 

articula sólo con intereses 

empresariales, está condenada a aceptar 

la ley de la oferta y la demanda hasta 

extremos insoportables desde el punto 

de vista científico. Los estudios clásicos 

o las matemáticas nunca suscitarán 

demandas masivas ni estarán en 

condiciones de competir con las 

carreras más utilitarias. Pero el día en 

que el consumo de tecnología no suscite 

ya ninguna curiosidad por los principios 

teóricos que posibilitaron el desarrollo 

de la técnica y la Universidad se pliegue 

a esa evidencia, lo más coherente será 

rendirse definitivamente y olvidarse de 

que en algún momento existió algo 

parecido a un deseo de verdad. 

Mientras esto no suceda, al menos 

definitivamente, el riesgo de una 

Universidad excesivamente 

burocratizada es el triunfo de los 

tramposos. No me refiero, desde luego, 

a los tramposos ventajistas que siempre 

ha habido, sino a los tramposos que 

caen en su propia trampa. La 

Universidad actual, con sus mecanismos 

de promoción y selectividad, parece 

invitar a la caída. En consecuencia, los 

jóvenes profesores, sin duda los mejor 

preparados de la historia reciente y los 

que hubiesen podido dar un giro 

prometedor a nuestra Universidad, se 

ven atrapados en una telaraña 

burocrática que ofrece pocas 

escapatorias. Los más honestos 

observan con desesperanza la 

superioridad de la astucia administrativa 

sobre la calidad científica e intentan 

hacer sus investigaciones y escribir sus 

libros a contracorriente, a espaldas casi 

del medio académico. Los oportunistas, 

en cambio, lo tienen más fácil: saben 

que su futura estabilidad depende de 

una buena lectura de los boletines 

oficiales, de una buena selección de 

revistas de impacto donde escribir 

artículos que casi nadie leerá y de un 

buen criterio para asumir los cargos 

adecuados en los momentos adecuados. 

Todo eso puntúa, aun a costa de alejar 

de la creación intelectual y de la 

búsqueda científica. Pero, 



¿verdaderamente tiene alguna 

importancia esto último en la 

Universidad antiilustrada que muchos se 

empeñan en proclamar como moderna y 

eficaz? 

Los veteranos profesores de formación 

humanista que últimamente abandonan 

las aulas creen que sí. Por eso se retiran. 

No obstante, es dudoso que su gesto 

tenga repercusión alguna. Para tenerla 

debería encontrar alguna resonancia en 

el entorno en que se produce. No es así. 

Nuestra Universidad, como nuestra 

escuela, es un mero reflejo. La sociedad 

en la que vivimos no sólo no tiene 

intención de compartir los ideales 

ilustrados, juzgados ilusorios e 

inservibles, sino que dispara contra ellos 

siempre que puede. Desde el escaño, 

desde la pantalla, desde el estudio, 

desde donde sea. El pensamiento 

ilustrado no ha demostrado que 

proporcionara la felicidad. Y esto se 

paga. 

  

El País, 07/09/09 
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